qué sucede

cuando el tiempo es silencio. y por qué nunca acierto a entender su lenguaje. la construcción perfecta de quien no necesita explicaciones. por qué embadurno todo con esta prisa loca que me mata como si hubiera meta. un lugar señalado. la equis grande. qué sucede allá afuera que me importe o precise justo ahora. y a mí. no a cualquiera que pase y barra bien. a mí. la extranjera dudosa perdida en aeropuertos donde llueve que aún envía postales al País de los Hoteles. habitación 523. buenas noches. tu llave está en la recepción. espero tu llamada. u otra canción cualquiera donde asoma la vida como foto borrosa y una es apenas extra, al fondo, y va de rojo. qué sucede allá adentro donde sólo estas vos y el millón de certezas levantadas como antaño murallas de castillo. cómo hacer las preguntas adecuadas cuando nada se entiende del sistema. la profesión del número. los cables. los botones. "ellos están llenos de botones"... qué sucede en el mundo estropeado que nos traduzca ahora esta estúpida tarde que insiste en despedirse de lo que nunca fue. ni puta idea.

m.trigo.