Con un golpe de viento

entender que el recuerdo
es una nube.

Pedacito de vos
desdibujado
casi desconocido
casi nada.

Acá y ahora sos nube
con forma de cualquiera.
Lo bueno y lo peor
como un secreto
a prueba de tormentas
y distancias.

Con un golpe de viento
entender que pasaste
como un verano largo
y aunque incendiaste todo
nos devolviste el mar
y el imposible.

Acá y ahora sos ola
fugaz sobre mi orilla.
Desmemoria precisa,
mensaje sin botella
prometida
perdido de antemano.

Con un golpe de viento
saberse tan de agua,
futura nube luego
toda desconocida,
breve
y nada.

m.trigo