Cuenta atrás


Antes, en otro tiempo que ahora parece muy lejano, cada 31 de diciembre, en las últimas horas de la tarde, escribía en una hoja un resumen caótico y simbólico de lo que había sido el año. Por un lado anotaba eventos "del mundo" que recordaba como significativos y por el otro pequeños y grandes acontecimientos de mis días. Apenas los que se destacaban en mi memoria en ese momento. Guardé los papeles durante años hasta que un día los rompí y abandoné la costumbre. No obstante, la cuenta atrás de los últimos días y las últimas horas del año nunca ha dejado de provocarme un insistente hormigueo, una extraña emoción ahogada que trato de disimular como puedo. Es tiempo de hacer repaso mirando hacia adelante y de recordar a todos los que no están cerca.

Desde acá, me permito desearos a todos los que accidentalmente o con conciencia llegáis a este rincón, un nuevo año lleno de proyectos y esperanzas. Os deseo una breve pero sincera lista de buenas intenciones y mucha suerte en la búsqueda de lo que os haga felices.

Ojalá que este año tan rotundo que se nos viene encima nos traiga el impulso renovado de aquel público que acudía al teatro con tomates y huevos podridos en el bolso o, al menos, el valor de abuchear y levantarnos de la cómoda butaca cuando nos molesten. (Por favor, trasladen la imagen a museos, galerías, cines y demás espacios con pretensiones culturales).

Que nos dejen ser felices.

Made in India


HIPERBREVE: DESDE EL OTRO LADO.

En la misma avenida de Nueva Delhi mientras el sol se pone:
Un diplomático gira su coche plateado, ajeno al giro, al somnoliento conductor, a la calle (su olor y sus ruidos); lleva las gafas de sol acomodadas en el principio de la frente y relee un informe que era urgente tres horas antes y ahora ya es historia; un niño sin peinar se le acerca a pedir pero se queda mirando a otro niño del otro lado de la calle y se le olvida a lo que iba, se le olvida el diplomático, que ya se había bajado las gafas a los ojos para evitar cualquier contacto visual con él. El otro niño de la calle es torpe, pide sin mirar, sin pensar, sin pedir. Hay que decírselo al tío; con los nuevos no se puede ser blando. Sus devaneos nos fastidian a todos, piensa el niño. El semáforo se abre, ha perdido la ocasión, pero hay muchas más.
Una adolescente hindú se dispone a cruzar la calle, ya lleva tres intentos; se une a otros dos peatones para hacer frente a las motos rezagadas que no terminan de creerse que se acabó su turno. Le sudan las manos. Los otros dos hombres son Sijs; el mayor lleva el turbante del pelo reforzado con una banda de algodón que se ata de una patilla a la otra; el joven lleva el pelo recogido bajo una gorra negra de deportes. La joven se tranquiliza, creo; ya no está sola, no tiene prisa, se moverá cuando perciba que los Sijs lo hacen; mientras tanto seguirá buscando esa canción en el MP3. Los Sijs intentan parar a las motos agitando la palma de las manos hacia el suelo. Los hombres conducen temerariamente; las mujeres, si llevan sari, se sientan de lado y no usan casco. Me acerco para cruzar la ancha avenida con su ayuda. La joven me mira; sin quitarse los cascos y gritando un poco me pregunta: ¿País?/ España / ¿España- México? / - No, España- Francia. - Entonces me coloca en el oído uno de su auriculares, desde el que oigo “dame la gasoliiina, me gusta la gasoliiina, a ella le gusta la gasoliiina.” Me pregunta lo que significa, mientras me tira del codo, cruzándome de lado.

Silvia Pascual, colaboradora omnisciente.

Juanjo Sáez


Juanjo Saéz, el autor de El arte conversaciones imaginarias con mi madre, se ha puesto de moda, para su alegría y quizá a su pesar. No tiene mucho mérito hablar de él ahora pero aprovechando la llegada de su libro a Argentina (ed. Común) y los muchos regalos absurdos que acarreamos en la inercia de estas fechas, sugerimos que le déis una hojeadita. Seguro que encontráis algo que os hace sonreír y justifica la compra.

Incordios reiterados

Entre este y aquel lado del charco, concretamente entre España y Argentina, reaparece una y otra vez una canción entonada con distintas melodías pero letra casi idéntica, esa charla tan cíclica y viciosa como eterna, sobre el devenir de los creadores, las ventajas y desventajas de las subvenciones que marchitan el arte anticipadamente, las ventajas y desventajas de mal vivir a costa de "otra cosa" pero poder mantener como objetivo íntimo y final las inquietudes creativas de uno sea en el rubro que sea...

Unos y otros nos damos cabezazos contra el mismo muro. ¿Hay que pasarlas putas para hacer algo digno? ¿Si lo que hago es un trabajo cultural y el Estado apoya y necesita a la cultura por qué no llego a fin de mes con lo que hago? Porque hablamos de eso, de lograr vivir haciendo lo que nos gusta, no pretendemos hacernos ricos. Esa es otra. Otra realidad y otro camino.

(Ah, que vos estás en ese, que das vueltas por estos barrios esperando que suene la flauta, ya. Bueno, que te den, no hablo por vos, no me interesas, me molestas).

No hay consuelo para todos ni respuesta digna. Recomendamos la experiencia del viaje, el contacto con los profesionales, los estudiantes, los advenedizos, los que pasaban y se quedaron, los que la pegaron, los que consiguieron hacerse un nombre y ahora viven del cuento, los que luchan por el prestigio del rechazo sólo para felicitarse por ser un genio incomprendido, los funcionarios del arte, sus traficantes, sus putas y sus chulos. Los hay acá, allá y en todos lados.

Hay que viajar y comparar, por más odioso y triste que sea el recurso. Sólo así uno puede volver a elegir su camino puteando a conciencia, jodido y radiante.

Ahora que el año pesa como una tonelada

y todo es cuenta atrás
y no hay retorno
ni ganas de volver
ni más narices...

mis mejores deseos
a diestros y siniestros:
que no nos falte el pan
ni se caliente el vino.

feliz bla bla bla bla

Recomendación

Hay gente terriblemente trabajadora que ya está pensando en lo que se viene después de las fiestas y desasosiegos. Para los más inquietos e impacientes con su agenda, acá va una buena pista para seguir buscándose y creciendo, una nueva propuesta de seminario de investigación de Román Podolsky:

Palabras planas, palabras plenas.
"Destinado a actores con experiencia profesional que quieren
escribir lo que actúan y actuar lo que escriben".

Encontraréis más información en su blog: www.romanpodolsky.blogspot.com

Todo queda en casa


Comparto y me sumo a esta entrada del blog de Liniers: "La velocidad de las cosas y los trenes", porque es lo más parecido a un cielo compartido. Humildemente, digo.

Homenaje al regreso de las polaroids


Roma
Esa plaza, una fuente
y el tiempo detenido.

Una sombra azulada,
una torpe tristeza,
cien mil besos robados.

**

La extraña sensación de estar filmando
una mala película que nunca va a estrenarse.

**

Felicidad
pirotecnia de escándalo,
resaca apocalíptica,
canción que en otra vida
te cantara.

**

Deseo que este paisaje nevado me quede bonito, *
es decir, como antiguo,
como una rubia novia en su misterio,
como un niño dormido a media tarde,
como sólo el olvido después de mucho tiempo.

*Título robado a Robert Walser.

Querido Liniers

Viajando


Estamos en tiempo de intensos viajes y trabajo. Es extraño cruzar un mapa conocido y sentirse extranjero y lejano. Saberse otra persona después de cierto tiempo de haberse trasplantado. Los encuentros nos dejan con la ventana abierta hacia un pasado que no nos pertenece pero del que somos ya el único testigo, la voz enrarecida de su corta memoria.

Las conversaciones giran, se abren y se retuercen sobre las diferencias. Las del día a día, pero también las otras: la vida misma, su precio, su desgaste y los modos de hacer y estar en todo como mejor se pueda.

Preguntas de ida y vuelta: ¿Cuál es vuestro método de trabajo? ¿Vivís del teatro o tenéis que dedicaros también a otras cosas? ¿Cómo hacen allá para sacar adelante las producciones? ¿Cuáles son las prioridades a la hora de encarar un nuevo proyecto? ¿De qué quieres hablar? ¿Cuál es tu historia?

Saber que se ha crecido, pero que aún nos falta. Querer seguir soñando un poco cada día.

Saludos para este y aquel lado del charco.

Rilke

"Usted mira hacia fuera, y eso es sobre todo lo que no debería hacer ahora. Nadie puede aconsejarle ni ayudarle a usted, nadie. Sólo hay un medio. Adéntrese en sí mismo. Investigue usted el motivo que le impulsa a escribir; averigüe si extiende sus raíces hasta lo más profundo de su corazón, compruebe si se moriría por fuerza si no le fuera permitido escribir. Y sobre todo, esto: preguntése a sí mismo en la hora más silenciosa de la noche: ¿debo escribir? Excave usted en sí mismo en busca de una respuesta profunda. Y si ésta resulta ser afirmativa, si tiene usted que salir al encuentro de esta seria pregunta con un fuerte y sencillo "Debo", entonces construya usted su vida conforme a esta necesidad; su vida debe ser, aun en su hora más indiferente e insignificante, señal y testimonio de ese impulso. Después acérquese a la naturaleza. Entonces intente decir, como si fuera el primer hombre, lo que ve y siente y ama y pierde. (...) Si su vida cotidiana le parece a usted pobre, no le eche la culpa a ella; acúsese a sí mismo, dígase que no es usted suficientemente poeta para convocar a sus riquezas; pues para quien es creador no existe la pobreza ni lugar alguno pobre o indiferente.(...)

Tal vez resulte cierto que está usted llamado a ser artista. Entonces cargue con su propio destino y lleve su peso y su grandeza sin preguntar nunca por el premio que podría llegar de fuera. Pues el creador debe ser un mundo para sí mismo y encontrar todo en sí mismo y en la naturaleza, a la que se ha incorporado".

R. Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, trad. J. Munárriz, Hiperión, Madrid, 2007. (2004).

Estar lejos y en marcha

siempre hacia alguna parte,
a ratos muy callada,
pensando en los regresos,
en el eterno bucle,
en el paisaje exacto
donde hace tanto tiempo
fuimos otro.

Estreno recomendado


A partir del 17 de octubre, todos los sábados a las 21 y 22.30hs. en el teatro Timbre 4 podremos ver Los efectos del viaje, de Javier Swedzky, con las actuaciones de Lorena Barutta y Román Llamas.

El trabajo de sus creadores se asienta en una propuesta lúdica y muy osada. Un más difícil todavía, una hábil vuelta de tuerca a ese principio teatral que sentencia que: la función nunca se repite. Tranquilos, no se trata de otra odiosa propuesta de improvisación al pedo, no. Es mucho más sutil e interesante.

Un posible resumen sería: 13 escenas, 9 cartas del tarot, una historia por contar y tantas maneras para hacerlo como el azar imponga.

El argumento está ahí, en el fondo, pero en cada función se nos revelará de un modo distinto. Un día conoceremos a una Penélope feliz que sufre la ausencia del amado pero la trasciende, otro, ella también se irá, pero derrotada. Construiremos nuestra propia metáfora del abandono, de la soledad y del amor. Y álguna noche será densa, oscura, sentenciosa, pero otras conseguirá que nos ríamos de nosotros mismos.

¿Más interesante aún? Los mismos actores desconocen el orden en el que la historia tomará forma ante nuestros ojos. Y en ese desconocimiento se asentarán las diferencias vitales de cada función pues, una y otra vez, tendrán que redescubrir las escenas conocidas, dejar que acontezca lo inevitable y que la emoción los modifique y les muestre los infinitos pliegues de su trabajo, las sutiles diferencias que tienen el poder de resignificarlo todo.

Por si esto fuera poco, el texto es inteligente y toda la propuesta ahonda en un universo poético tan sencillo como cálido e intimista y la estética es minuciosa y exquisita. La originalidad de la obra se nutre del orígen de sus creadores - como suele suceder siempre que algo destaca cualitativamente -, y asoma en esos detalles que marcan la diferencia. Nos negamos a desvelar ninguno.

Vayan y disfruten.

Los efectos del viaje de Javier Swedzky.
Actúan: Lorena Barutta y Román Llamas.
Vestuario y escenografia: Adriana Estol.
Vestuario Ulises y Penélope: Florencia Gonzalez.
Realizacion de titeres y objetos: Román Lamas.
Iluminación: Ricardo Sica.
Asistencia artística: Lala Mendía.
Dirección:Lorena Barutta, Román Llamas y Javier Swedzky.

Medio paréntesis

Por causas de fuerza mayor, no del todo ajenas a nuestra buena voluntad, en los próximos meses nuestra presencia será mucho más esporádica. Sabemos que servirá para volver con más ganas, nuevas reflexiones, más lecturas y muchas, muchas más quejas.

No dejen de ver cosas... y que la suerte y la paciencia no se agoten.

Cuestión de fe

Se quiere creer que los actores deben ser gente con un alto nivel cultural, interesados por la vida, el arte en todas sus manifestaciones, grandes lectores, cinéfilos, entusiastas de la creación, el sacrificio y el aprendizaje.

Se quiere creer que los actores tienen un compromiso serio con su disciplina. Que se esfuerzan, buscan, se trascienden, se reciclan, trata de mejorar siempre, de no perder la iniciativa, de mantenerse receptivos a lo que se les propone.

Se quiere creer, contra viento y marea, que no todos están ahí por cuestiones de ego mal entendidas. Que esperan algo más que los aplausos. Que no miran al mundo desde lejos.

Creer o no creer, he ahí el dilema.

Como bien se sabe, la fe es ciega y es un don divino que no se nos concede a todos.

Alejandra Szir

Suecia es un poemario de la argentina Alejandra Szir. Lo encontré casualmente y sólo sé de la autora lo que pone en la tapa: que es del 71, que ganó algunos premios literarios y que reside en Delft, Holanda, y trabaja en la biblioteca de un pueblo vecino.

Es un trabajo íntimo que se nutre de referencias sobre la existencia cotidiana en un país lejano bajo una lengua extraña que trata de adquirirse, donde de golpe, llega la nostalgia por lo dejado atrás pero también comienzan a sentirse las eficacias del tiempo en la distancia y todo lo que implica.

Es un texto vital, por momentos lúdico, honesto, interesante y emotivo, por el que desarrollé una fuerte empatía y al que vuelvo cada tanto.

Éstas son algunas de sus instantáneas.

Unas palabras quietas
tanto que ya no lastiman
ni expresan
nada de nada
mis palabras y las tuyas
el teléfono
el domingo
simplemente existe
la distancia
y todo es tan previsible
no quiero perderte
ni quiero perder mi vida
pero no puedo llevar
las dos cosas a su fin.
Allá, muchas voces suaves
acá mis propias palabras
muy quietas
y alguien, el resto
no existe
ni pelea por estar
yo quería contarte todo eso
pero nos reímos un poco
y el mundial continúa
yo estoy segura de mí misma
pero me faltan
esas voces suaves
que eran tantas.

**

Si las golondrinas vuelan altas
pronostican buen tiempo
y si están bajas
va a llover.
Ahora llueve
¿qué hace esa golondrina
volando alto?
Llueve y no me cabe la menor duda
pero ese pájaro
me desafía
ridículo.

**

Schopenhauer

Todo quiere existir.
Estar es querer.
Lentamente me desprendo
hipnotizada por el dolor
el impulso descripto
en las palabras.

**

Alejandra Szir, Suecia, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 2006.

Felipe Giménez

Hace unos años, en una de esas revistas gratuitas que son todo publicidad y tres reportajes, tuve la suerte de tropezar con la obra de Felipe Giménez, un artista plástico que pinta y crea objetos animados.

Sus cuadros plásticamente, están llenos de color y propuestas lúdicas, pero los factores más interesantes de su trabajo aparecen con la fuerza de la sugerencia y el contenido narrativo, en algunos casos hasta dramático. Sus cuadros presentan personajes, situaciones empezadas, terminadas, cotidianas, dentro de muchos mundos posibles que se nutren del nuestro.

Su capacidad para titular está llena de humor, psicología e incluso, en algunos casos, llega a un umbral poético que se completa con la observación minuciosa de sus propuestas. Sirvan los acá presentes como ejemplos. El que encabeza ésta entrada es: Tres novias van al sur. Y los de abajo, de izquierda a derecha son: El primer amigo, A otra cosa mariposa y La nave de los locos.

Sus cuadros no son sólo para ser mirados, nos obligan a imaginar, a construir las historias, los personajes, la situación... Y nos remiten a nosotros mismos. Son obras sobre las que se quiere escribir, que podrían recrearse, ser el punto de partida de algo diferente.

Podéis ver muchos más trabajos en su web: http://www.felipegimenez.com/




La historia del cine de madame Zilensky (II)

Cuando el viento sopla. Una joya de culto. Brillante y tremenda.



Dir. Jimmy T. Murakami. Gran Bretaña, 1986.

La eternidad y un día. Banda sonora inolvidable y una historia a la que regresar.



Dir. Theo Angelopoulos. 1998.

Cerezos en flor. Un hallazgo del cine reciente. Se estrena esta semana acá.




Dir. Doris Dorrie. Alemania, 2008.

Críticos virtuales nunca virtuosos

Hace unos días hicimos referencia al espinoso tema de los mal llamados críticos, su proliferación como la mala hierba y su omnipresencia en la web en todas esas pretenciosas páginas y blogs que se anuncian a bombo y platillo como la panacea de la recopilación, lo último en selección de espéctaculos, eventos y asuntos varios relacionados con el teatro.

Muchos de esos espacios han sabido convertirse en importantes motores de búsqueda a la hora de averiguar qué hay para ver. Su principal virtud en ese caso consiste en tener un buen buscador y un sistema más completo que los otros en lo que a referencias cruzadas se refiere. Algunos nos abren un hueco para que expresemos nuestra opinión sobre las obras, pero este servicio mayormente anónimo es tan fatuo como cuestionable.

Mencionábamos la obviedad de que estos espacios se sostienen, en gran medida, gracias al servicio de cartelera y publicidad de las obras, convengamos entonces que no les interesa defenestrar a sus clientes potenciales o en activo.

Aunque resulte difícil de creer, inadmisible de hecho, hay espacios cuyos colaboradores son ad honorem. Es decir, su ego queda contento con el mero hecho de ver su nombre acompañando esas "notas" de ínfima calidad que a duras penas podrían pasar por una redacción de escuela. No se trata ya de que sus apreciaciones sean básicas y de que la investigación sobre las pecualirades de los proyectos brillen por su ausencia - a eso ya nos tiene acostumbrado el precario periodismo en general -, sino de que los supuestos "redactores" no se cansan de demostrar su ignorancia sobre el correcto uso del lenguaje en todos y cada uno de sus aspectos: gramática, ortografía y puntuación.

Lo que ofrecen es un torpe batiburrillo donde mencionan lo que deben considerar como factores importanes en su "crítica". En líneas generales se limitan a:

a) una frase que resuma el argumento obtenida en un torpe corta y pega del programa de mano.
b) un balbuceante comentario sobre la dirección o la actuación.
c) por supuesto, una pincelada que nos deje claro que el sentido de la vista les funciona, es decir, se mencionan las luces y un par de recursos más que conforman la puesta en escena.
d) si alguna de las personas involucradas en el proyecto está relacionada, por ínfimo que sea el vínculo, con algún nombre o evento conocido, es probable que, sin venir a cuento, lo saquen a relucir.

¿Qué indigna más? A ver si podemos jerarquizar la bronca.

- Que los "encargados", "directores", "programadores", o cómo mierda quieran llamarse, de esos espacios, no tengan el menor criterio y no supervisen el funcionamiento y las publicaciones de la página.
- Que sujetos que no saben escribir no tengan pudor de fingirlo en público.
- Que estos entes se camuflen bajo el término "prensa" y consiga invitaciones.
- Que sujetos que no saben escribir y que entienden poco y nada del hecho teatral, pretendan darnos recomendaciones sobre qué ver y bajarnos línea sobre nuestros trabajos.
- Que sujetos que no saben escribir y que entienden poco y nada del hecho teatral, elaboren estúpidas ensaladas basadas en su gusto personal y en su pobre o nula formación.
- Que no se entienda que ser crítico no es ser comentarista. Y que para criticar una obra de arte o un espectáculo, su formación, aún siendo específica, no puede ser mediocre, mucho menos deficiente.
- Que los directores, actores, productores, técnicos y demás miembros involucrados en una obra primen la publicidad y no se mueran de vergüenza cuando aparecen esas notas escritas por analfabetos en las que, con suerte, los halagan en exceso o los hacen quedar como cretinos.
- Que nos tomen por idiotas.

Elijan ustedes.

Dice Sartre:

Hay que recordar que la mayoría de los críticos son hombres que no han tenido mucha suerte y que, en el momento en que estaban en los lindes de la desesperación, han encontrado un modesto puesto tranquilo de guardián de cementerio.

**

De la misma manera que sólo se perciben las cosas sobre el fondo del mundo, los objetos representados por el arte se nos manifiestan sobre el fondo del universo. (...)
Cada cuadro y cada libro es una recuperación de la totalidad del ser; cada obra de arte presenta esta totalidad a la libertad del espectador. Porque tal es el objetivo final del arte: recuperar éste mundo mostrándolo tal cuál es, pero como si tuviera su fuente en la libertad humana. Sin embargo, como lo que el autor crea no adquiere realidad objetiva más que a los ojos del espectador, la recuperación queda consagrada por la ceremonia del espectáculo y singularmente de la lectura.

**
J. P. Sartre, ¿Qué es la literatura?, Losada, Madrid, 2003. (Bs. As., 1950).

Historia universal de Paniceiros


Este es el título de uno de los grandes libros de Xuan Bello, escritor español que ejerce en asturiano, es decir, un rara avis que goza de nuestra admiración. Paniceiros es la pequeña aldea asturiana en la que nació y gran parte de su obra está umbilicalmente ligada a ese terruño del que, dicen, hoy sólo quedan un puñado de casas en pie.

En muchas ocasiones, este pequeño gran universo asturiano abre una ventana hacia Argentina recordando las historias que se contaban sobre los primeros inmigrantes. Sirvan estos fragmentos como una cálida invitación a su busca y lectura.
**
Uno descubre, después de mucho tiempo, que sin quererlo ni pretenderlo, forma parte de una cadena larga que trenza el siglo y el segundo, que junta en unas pocas palabras desnudas un mismo pensamiento. Tal vez ésta sea nuestra única traición: fidelidad a la literatura y a un paisaje donde presentimos, por primera vez, la grandeza del mundo.
**
El pescador contó que al otro lado del mar estaba el Paraíso: Lin de Lon, el abuelo de Manuel, decía que aquello sería como la Pampa, llena de manadas y manadas de ganado que nadie cuidaba, y si uno tenía hambre lo único que tendría que hacer era matar una res, desollarla, guisarla y echarse a hacer la digestión bajo un ombú.

**
De las ciudades donde hemos vivido, con el paso de los años, van quedando menos cosas: una sombra sentada en una silla, el tic tac de un reloj que marca horas que no volverán a ser, la visión fugaz de una plaza que tantas veces cruzamos y que ahora es sólo una postal enviada al olvido.

**
Ahora que lo pienso, para mí Portugal es una forma de mirar, una sensación y un sentimiento, en alguna medida, ajenos a la luz y al espacio.
**
Xuan Bello, Historia universal de Paniceiros, Debate, Madrid, 2002.
y también: Paniceiros, Mondadori, Barcelona 2004, donde la obra anterior se une a Los cuarteles de la memoria.

Un actor es y no

Un actor no es alguien capaz de tocarse la nariz con la punta del pie, ni alguien asquerosamente lindo o extrañamente feo, ni cualquier chiflado que se sube a un escenario o se pone ante una cámara, ni todos los que lloran con facilidad o que quieren hacerte reír a toda costa. Un actor no es alguien que cambia de color cuando hace su trabajo, no es una persona a la que admirar cuando no se la conoce y a quien detestar cuando finalmente está ahí y se tira pedos como uno.

Un actor es una persona que, con mejor o peor suerte, no ha podido, no ha sabido o no ha querido hacer otra cosa. Es alguien que se enferma, aunque no se le note, cuando no trabaja. Alguien a quien se le debe plata, alguien que no cobra y que es capaz de contentarse con la experiencia por el aprendizaje que supone. Alguien, en ocasiones, excesivamente ingenuo, casi tonto, a quien tarde o temprano, el sistema, la vida, un productor, la prensa o su vecino le escupirá en la cara sólo por darse el lujo. Un actor es alguien que no duerme ni come ni está donde debiera, es alguien que malvive con la sonrisa puesta y que no entiende nada, y se lamenta, y quiere abandonar pero no acierta, no sabe a dónde ir, de qué esconderse.

Un actor es alguien que paga sus facturas, que trata de tener sus tres comidas, que tiene que llegar a fin de mes, alguien que tiene hijos, y padres, y hasta deudas y sueños y una doble hipoteca y un mal coche. Un actor es alguien que viaja por trabajo y ya sin ganas, que está a menudo solo entre la gente, que miente en entrevistas, que sonríe, que oculta su diabetes y sus miedos porque no está de moda ser normal. Un actor es un tipo que teme morir solo, que bebe demasiado, que ya no fuma más salvo en escena, que vuelve a ir al gimnasio, que putea, que pasea tranquilo su perro a medianoche.

Ser actor es jodido, y nunca será fácil, y nos parece bien.

Y todo lo demás, no nos importa.

Idea Vilariño


Llueve a cántaros
llueve
tantos años
que llueve
en la habitación triste
sin luz
escucho
miro.

**

Qué horror
si hubiera dios
y si esas dos estrellas
pequeñas parpadeantes y gemelas
fueran los dos ojitos
mezquinos
acechantes
malévolos
de dios.

**

Que no sirve para nada
ni pies ni cabeza
que no quiero
que no acepto
y que no hay obligación
y qué me importa.

**

Si te murieras tú
y se murieran ellos
y me muriera yo
y el perro
qué limpieza.

**
Idea Vilariño, Poesía completa, Cal y Canto, Montevideo, 2007.

Aquel sol de la infancia

Abrimos un paréntesis espacio-temporal para homenajear ciertos rincones comunes de toda una generación (española, aclaro) que creció al amparo de estas compañías tan inquietantes hoy como entrañables entonces. No puedo evitar sonreír ante la ingenuidad de estos productos comparándolos con los que desnutren a las criaturitas de hoy.

Bienaventurados los que crecimos sin la MTV.


El planeta imaginario.


La tía de Frankenstein.


Pumuki.


Últimos momentos de David el Gnomo.


Sherlock Holmes.


Willy Fog.

La bola de cristal.

Falsos bohemios. (I)

Inauguramos un nuevo campo de reflexión destinado a profundizar en el análisis de los sujetos bohemios que pueblan nuestro triste panorama. Se admiten sugerencias.

Comenzamos con: los rebeldes sin causa.

Todos los hemos escuchado: alumnos de cualquier disciplina que se envenenan la boca, sueltan sapos y culebras, hablando mal de sus profesores, sus clases o los trabajos del resto.
(Atención: ese resto incluye desde sus compañeritos de clase al mismísimo Fellini, porque su desdén no atina a precauciones).

Suelen ser hijos de papá y mamá que se dedican a eso por una mala y vaga idea de lo que implica ejercer una actividad más o menos artística. Más preciso: hijos de profesionales liberales que se las dan de progres y muy cultos y que han tratado siempre de que a su prole les interesen las actividades "creativas", puesto que nunca van a conocer lo que es ganarse el pan -salvo con el sudor de los otros - y está bien eso de que las criaturas se expresen, tengan nombre, firmen cosas... Y así estamos aplastados por una masa uniforme de actores que diseñan y abren tiendas, bailarines que actúan, cantantes que modelan, modelos que escriben e infinitas aberraciones populosas.

El entendimiento de la materia en estos especímenes se reduce a: estudios en institución privada que suelen terminar porque el pago puntual es la garantía del título, y una serie de seminarios, talleres, cursos, conferencias y demás modalidades presenciales -porque la cosa es que los niños se luzcan, de éste y de aquel lado del Atlántico, si es posible -. Todo ello encaminado a una rápida especialización. Es decir, monotemas con patas sin ninguna gracia personal.

Características esenciales: ego impermeable, soberbia, capacidad de crítica reducida a las recurrentes: me aburrí, no me gustó, es feo. Equipados con la mejor tecnología e infradotados para volcar en o con ellas algo parecido a un contenido. Incapacidad para reconocer carencias personales o recibir críticas. Hipócritas y pretendidamente cínicos.

En ocasiones adoptan un correcto desaliño que no engaña a nadie pues basta con prestar atención al calzado, el corte de pelo o los bolsos que se gastan para darse cuenta de que ninguno se viste en una feria americana.

Muchas de estas criaturas gozan, a corto o largo plazo, de una privilegiada visibilidad que sustenta sus banales proyectos. Los que se afianzan con un espacio propio, regalo bienintencionado de padres amorosos, se convierten en garrapatas de las que, con suerte, nos librará alguna de sus estúpidas adicciones, preferentemente el uso indiscriminado de drogas de diseño. Otra es que su avión se estrelle cuando van de vacaciones, pero las estadísticas no nos acompañan.

Página12

Rescatamos de nuevo fogonazos de la prensa del domingo.

Sobre el 11 de septiembre, el de Allende, la contratapa de J. Pablo Feinmann: "Kissinger y el 11 de septiembre".
http://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-131698-2009-13.html

Y sobre la continuidad del despropósito anti-cultura de Macri y los desalojos en los centros culturales: "Ni un cacho de cultura", por L. Vales.
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-131699-2009-09-13.html

El mundo sigue ahí.

La fiesta o los preparativos

Siempre disfruté más con los preparativos de todo que con el evento en sí. No importa cuál sea la excusa: cenas amistosas, cumpleaños, nocheviejas, nochemalas y ese largo etcétera de eventos extrañamente familiares que nos hemos inventado para no sentirnos solos de vez en cuando.

En el teatro no podía ser de otra manera. Tanto como me fascina el proceso de formación del actor, me horrorizan los actores. Disfruto mucho la investigación, la búsqueda y el estudio que implica la construcción de un obra teatral y me aburro o indigno en las funciones. Las de los otros y las mías, ojo. (Como siempre, salvemos honrosas y milagrosas excepciones).

De un tiempo a esta parte pareciera que, de a poco, me seduce cada vez más el destierro de las banalidades, el silencio, el personaje del fondo del cuadro... No sé dónde iremos a parar.

Dan ganas de marcharse


cada vez más lejos.
No a un lugar
ni a ti.

Marcharse solo
dejando atrás
tormentas y deshielos,
tristeza, vanidad
y señas conocidas.

Dejando atrás el sueño
del horizonte infame
y la torpe promesa
de un regreso
que nunca.

Dejando atrás la prisa
y la rara manía
de la sombra en las cosas,
y el azul y los trenes
y todo lo demás
que tanto mata.

Marilyn y Miller



Blanca Varela


Strip tease

quítate el sombrero
si lo tienes
quítate el pelo
que te abandona
quítate la piel
las tripas los ojos
y ponte un alma
si la encuentras.

**

Nadie nos dice

nadie nos dice cómo
voltear la cara contra la pared
y
morirnos sencillamente
así como lo hicieron el gato
o el perro de la casa
o el elefante
que caminó en pos de su agonía
como quien va
a una impostergable ceremonia
batiendo orejas
al compás
del cadencioso resuello
de su trompa

sólo en el reino animal
hay ejemplos de tal comportamiento
cambiar el paso
acercarse
y oler lo ya vivido
y dar la vuelta
sencillamente
dar la vuelta

**

Poema

ciegas en el fondo de mí
haces blanco en el blanco
y pasas

hacia adentro navegan
carne y peladura
son alas de lo mismo
gravitan en el cieno

momento como tumba o nacimiento
lugar de encuentro

**

Blanca Varela, de El falso teclado, en Donde todo termina abre las alas. Poesía reunida 1949-2000, Círculo de lectores, Barcelona, 2001.

Sigamos con nosotros

Después de este lapsus provocado por uno de tantos excesos de realidad indigerible, volvemos a lo nuestro: al lago sin orillas.

No se vayan.

Me cago en Telefónica (II)



UN EX EMPLEADO DE TELEFÓNICA ARGENTINA proporcióno ésta información sobre CÓMO NOS TIMA LA EMPRESA EN LA FACTURACIÓN MENSUAL.

Conceptos locales: SE DETALLAN IMPUESTOS COMO ABONO DE LÍNEA QUE SON 13,23 Y LOS SERVICIOS ADICIONALES COMO MANTENIMIENTO DOMICILIARIO, MEMOBOX, LLAMADA EN ESPERA, IDENTIFICACIÓN DE LLAMADAS, INFO. DETALLADA URB E INTERURBANA, ENTRE OTROS.

* TODOS ESTOS SERVICIOS SE PUEDEN DAR DE BAJA PORQUE EL CLIENTE TIENE DERECHO A HACERLO. CUESTIÓN QUE LOS OPERADORES TELEFÓNICOS CUANDO VENDEN LE COLOCAN TODOS LOS SERVICIOS O POR SEPARADO O CON UN PAQUETE CUANDO SOLICITAN UNA NUEVA LÍNEA O HACEN CAMBIO DE PRODUCTO.

Conceptos de Internet: ESTE CONCEPTO ES LA DIGITALIZACIÓN DE LA LÍNEA, CASI SIEMPRE VIENE MAL FACTURADO.

Otros servicios/ Otros Cargos: AQUÍSE DETALLAN IMPUESTOS DE LEY, O SI SE SOLICITÓ ALGÚN PRODUCTO, O LA REHABILITACIÓN DE LA LÍNEA $29.26
Conceptos de Speedy: ESTE ES EL ABONO DE SPEEDY, CASI SIEMPRE MAL FACTURADO.

Comunicaciones a Celulares: DETALLE DE LAS LLAMADAS A CELULARES.
Otros servicios/ Otros Cargos por cta. y Orden: POR EMPRESA DE LARGA DISTANCIA CON OTRA EMPRESA TIPO TELMEX, TECHTEL, ETC.

Más los impuestos:ESTE ES EL IVA, LO UNICO QUE SIEMPRE VIENE BIEN FACTURADO, CLARO SOBRE EL TOTAL QUE ESTÁ HECHO UN DESASTRE.

Abono de línea: ESTE ES EL IMPUESTO NORMAL DE TODA LINEA $13, 23.

Servicios Mant. Domiciliario. ESTO VIENE EN CONCEPTOS LOCALES, EN TEORÍA ES POR SI HAY PROBLEMAS TÉCNICOS. TE ARREGLAN LA LÍNEA SIN CARGO, AHORA QUE EL 114 ACTÚE ES COMO PEDIRLE A SILVIA SULER QUE SEA HAGA MONJA.

Tarifa plana Local HN + HR: ESTO ES LO QUE LA EMPRESA DENOMINA TPL QUE ES TARIFA PLANA LOCAL, LAS LLAMADAS LOCALES SON GRATUITAS SIN IMPORTAR LA CANTIDAD DE LLAMADAS NI EL TIEMPO DE DURACIÓN, BÁSICAMENTE ES PARA PERSONAS QUE HACEN MÁS DE 800 LLAMADAS PARA QUE LES CONVENGA.

Bloqueo CPP: GENERALMENTE ESTO VIENE CON LAS LÍNEAS CONTROL. VIENEN CON ESTRE BLOQUEO ES PARA LLAMADAS SALIENTES A CELULARES. ES UN BLOQUEO QUE VIENE CON LA LÍNEA, PERO EL CLIENTE DEBE PAGAR DICHO BLOQUEO. CREO QUE ES DE $14 PESOS.

Identificación de llamadas: CUESTA COMO 2 PESOS Y CHIROLAS POR MES, MUCHOS CLIENTES LO TIENEN Y NI SIQUIERA TIENEN TELEFONO CON VISOR.

LAS LLAMADAS A LARGA DISTANCIA CUESTAN $0.56 MAS IVA EN HORARIO NORMAL Y ME REFIERO A LLAMADAS NACIONALES.

SI CONTRATAN EL SERVICIO SPEEDY ESTÁN POR METERSE EN LA BOCA DEL LOBO, TE FACTURAN LO SIGUIENTE:

SI TIENES LÍNEA CONTROL Y PIDES DUO TE PASAN LA LÍNEA A LÍNEA LIBRE, O SEA HABLAMOS DE $50 POR CAMBIO DE PRODUCTO, TE COBRAN DESDE EL DÍA DE LA CONTRATACIÓN DEL SERVICIO HASTA EL CIERRE DEL MES, LUEGO TE COBRAN EL MES QUE VIENE Y EL MES ADELANTADO, AQUI SOLO HABLAMOS DE LA LINEA, LUEGO TE COBRAN EL SERVICIO SPEEDY IGUALMENTE, DESDE LA CONTRATACIÓN, MES QUE VIENE Y MES ADELANTADO, ÉSTA ES LA FAMOSA FACTURA IRREGULAR. Y VIENE LA SORRESA AL MES SIGUIENTE, LA FACTURACIÓN ES SÍ O SÍ MENSUAL.

DETALLES: EL SISTEMA QUE USAN PARA LA CARGA DE SPEEDY SE LLAMA PORTAL, NO FUNCIONA SIEMPRE.

(EN DÚO Y TRÍO PASA EXACTAMENTE LO MISMO Y NUNCA TE EXPLICAN NADA LOS VENDEDORES).

EL SISTEMA QUE USAN PARA TODAS LAS GESTIONES SE LLAMA "OTB". DENTRO DE OTB ESTÁ EL SISTEMA "COTA": EN ESTE SISTEMA SE GESTIONA LOS RECLAMOS.

LOS NÚMEROS DE RECLAMOS SIEMPRE TIENEN LA LETRA "F" EN MEDIO POR EJEMPLO: 9031F25824
NO SE DEJEN ENGAÑAR Y LE PASAN UNA SERIE DE NÚMEROS QUE ES EL NÚMERO DE CONTACTO Y NO HACEN EL RECLAMO. ESTO PASA MUCHAS VECES.

EL NUMERO DE CONTACTO PUEDE SER ALGO ASÍ: 1643345679.


VOLVIENDO A "COTA". AQUÍ SE GESTIONAN CAMBIOS DE DOMICILIO, CAMBIO DE NÚMERO, ALTAS Y BAJAS DE SERVICIOS, CAMBIO DE TITULARIDAD, Y TODAS LAS DEMAS GESTIONES. ES UN SISTEMA TERRIBLE NUNCA FUNCIONA BIEN, SIEMPRE SE CLAVA O NO FUNCIONA DIRECTAMENTE, LOS OPERADORES ESTÁN OBLIGADOS MUCHAS VECES A MENTIRLE AL CLIENTE QUE LA GESTIÓN FUE REALIZADA Y LA ANOTAN EN UN PAPEL, Y LUEGO, SI SE ACUERDAN, REALIZAN LA GESTIÓN.

Me cago en Telefónica I






Parafraseando a Liniers, ésta entrada respondería a: "cosas que te pasan cuando estás vivo". Como casi nada es florido y hermoso, hoy toca enfrentamiento con una multinacional de cuyo nombre no quiero acordarme.

ADVERTENCIA: DÚO, TRÍO Y PRÁCTICAMENTE CUALQUIER PRODUCTO DE ESTA EMPRESA SON UNA ESTAFA.

Para pensárselo mucho.

INFORMACIÓN SOBRE ESTAFAS DIARIAS DE LA EMPRESA E INFO SOBRE DÓNDE Y CÓMO PLANEAR NUESTROS RECLAMOS.

http://www.telefornica.blogspot.com/
http://www.estamoshartosdetelefonica.blogspot.com/
http://www.victimasdetelefonicaperu.blogspot.com/
http://sites.google.com/site/telefonicateestafa/

Incluso hay un grupo en Facebook: Dúo de Telefónica es una gran estafa: corre la bola.

ORGANISMOS PARA DENUNCIAR A LAS EMPRESAS DE TELECOMUNICACIONES.

Tengan en cuenta que es motivo de queja o denuncia: averías, la demora en los arreglos o instalaciones, el maltrato, ausencia o ineficacia de los operadores, la facturación errónea, el incumplimiento de instalación, el no recibir las facturas... Es decir, cosas que a todos en un momento u otro nos han complicado la existencia.

COMISIÓN NACIONAL DE COMUNICACIONES Perú 598 de 8,30 a 16hs. de lunes a viernes.
También se puede hacer por correo eléctronico: cauingreso@cnc.gov.ar adjuntando un formulario que está en la web: http://www.cnc.gov.ar/

SUBSECRETARÍA DE DEFENSA DEL CONSUMIDOR: http://www.mecon.gov.ar/
DEFENSA DEL CONSUMIDOR http://www.protectora.org.ar/ Ahí están los pasos a seguir muy claros.
http://www.consumidor.gov.ar/

Nada es para tanto

Sabemos:
que casi nada es lo que parece
ni tan terrible.
Todo sirve para algo
pero nada para todo
y esto
y aquello
y lo de más allá.

Sabemos:
que el tiempo pasa y duele
y tiene prisa
y no perdona nada
a nadie
nunca.

Sabemos:
que nadie nos obliga
y esto no es necesario
ni útil
ni distinto
ni tan siquiera bello.

Sabemos:
que casi nadie es lo que parece.
Nunca es para siempre
y, sin embargo, importa
demasiado
casi todo
últimamente.


Liverpool

Sobre vuestros curtidos rostros de paloma endurecida,
sobre vuestras sonrisas de sal y vino agrio, ya sobre los duros cristales de la niebla,
está mi alma, están mis ojos, amigos,
y sobre el último dolor de la tierra,
y sobre el último dolor de mis manos, tanteando el duro cemento de una puerta vacía,
y sobre la última agonía de las aguas está flotando mi corazón, señores, mi corazón.
Por favor, abridme paso, dejadme cruzar este túnel de plomo,
que quiero ser el primero en llegar con mi sangre a los muelles de Liverpool.
Amigos, vosotros que os perfiláis como aletas de pescado
sobre las últimas esquinas de los buques;
vosotros que de cada rincón saltáis de una bodega a otra
como sapos de azufre ardiendo, como tristes pezuñas de lagarto,
para husmear el rojo carbón de las calderas,
para darle vida al hierro como al alba le dais su fruto,
para darle aliento al agua que se aleja para siempre de la tierra,
del polvo que tanto amáis tras unos ojos,
decidme que puedo soñar en vuestros rostros de ceniza
y en vuestras sucias calles de alquitrán, y en vuestros hogares de nata corrompida,
y echar la raíz de mi sangre como un ancla sobre vuestras jurisdicciones marítimas,
porque además de ser un hombre como vosotros, soy un poeta,
y un poeta es un corazón más sobre la niebla del mundo.
Por favor, abridme paso, que quiero ser el primero en saludar con mi sangre vuestras sonrisas de azufre,
vuestras mujeres de estopa. Por favor, abridme paso.

José María Millares Sall.
Falleció el pasado martes 8 de septiembre.

A modo de poética práctica


No sé si hacer
o más bien deshacer.
Si hacerlo mal
o hacerlo bien

Hacer por hacer
sólo pa'deshacer
sólo por deshacer.

Nunca hacer por hacer.

Miguel Bosé, estribillo de Hacer por hacer.

Razonamientos de un testarudo. Satie (II)

Me llamo Eric Satie, como todo el mundo.

Lo que me gustaría es que todos los franceses, nacidos en territorio francés, de padres franceses o que lo parezcan, tuvieran derecho a un puesto de cartero en París.

**

Denme un poeta y haré dos músicos, uno cancionista y otro acompañante de piano. En seguida, el cancionista montará un cabaret de los de Montmartre. Unos años más tarde, el pianista morirá alcohólico y el cancionista será príncipe, duque u otra cosa mejor todavía.

**

Algunos artistas quieren ser enterrados vivos.

**

El pasado sirve para armarse con fuerza.
El futuro es la lucha en lo desconocido vislumbrado.
Aprended a ver a lo lejos, a lo lejísimos.

**

Revista La danza del ratón, nº 19, julio 2001. p. 25.

Perlas buñuelescas

Siento horror a las multitudes. Llamo multitud a toda reunión de más de seis personas. En cuanto a las inmensas concentraciones de seres humanos (...) son para mí un verdadero misterio que me inspira terror.

**

Me gusta el norte, el frío y la lluvia. Me gustan los claustros. Detesto mortalmente los banquetes y las entregas de premios. Me gusta la regularidad y los lugares que conozco.

**

Detesto la proliferación de la información. No me gustan los poseedores de la verdad.

**

Luis Buñuel, Mi último suspiro.

Clausuras de espacios culturales en la ciudad

Ya son 17 las clausuras y desalojos realizados sin dar explicaciones y sin que parezca importarle mucho a los tan publicitarios medios de comunicación. Acá va una lista que ha empezado a circular vía email con los casos más sangrantes.

1- Centro Cultural y Social Almagro, centro cultural
alternativo desalojado violentamente la semana pasada.
Medrano 473, Almagro. Contactos almagrocentrocultural@gmail.com

2- Vecinos por el 25 de Mayo, grupo de vecinos de Villa
Urquiza que lograron la recuperación del cine teatro 25 de
mayo, la promesa fue cogestionarlo entre el gobierno
porteño y los vecinos del barrio, pero no se cumplió.
Allí presentaron al jefe de la policía porteña lo que
motivó un acto de repudio en el que adhirieron a nuestras
protestas. Contactos vecinosxel25demayo@gmail.com

3- Centro Cultural del Sur del gobierno de la ciudad, hace
varios meses fue clausurado por el gobierno a causa de que
el propio gobierno no realizó las reparaciones
indispensables para mantenerlo funcionando. Se cerraron los
talleres y se levantaron todos los espectáculos programados
en su auditorio. Av. Caseros 1750, Barracas.folkdelsur@gmail.com

4- Cirko Trivenchi, centro cultural alternativo circense
con orden de desalojo, Av. Caseros 1712, Barracas.

5- Movimiento Afrocultural Bonga, centro cultural
alternativo afro con orden de desalojo. El gobierno de la
ciudad les daría el uso del CC Plaza Defensa, donde no
podrían tener su vivienda ni llevar adelante los talleres
que les permiten subsistir. Herrera 313, Barracas.

6- CC Plaza Defensa del gobierno de la ciudad de Buenos
Aires, sería cedido al Movimiento Afrocultural con lo cual
quedarían en banda los trabajadores que vienen sosteniendo
el espacio desde hace 10 años y se cancelaría la
programación artística prevista hasta fin de año. Defensa
535, San Telmo. Contactos defendemosplazadefensa@yahoo.com.ar

7- CC 20 Flores de la Asamblea de Flores, acaban de recibir
el primer aviso de desalojo. Avellaneda 2177.

8- El Sexto Kultural, centro cultural alternativo con orden
de desalojo que afecta también a la mutual sentimiento y
otras organizaciones sociales y cooperativas de trabajo. Av.
F. Lacroze 4181, Chacarita. Contactos sexto_kultural@hotmail.com

9- IMPA La Fábrica Ciudad Cultural, centro cultural
alternativo, orden de desalojo de la justicia sobre la
cooperativa de trabajadores que recupero la fábrica e
implica el desalojo del centro cultural. Querandíes 4290,
Almagro.

10- Casa de la Cultura Compadres del Horizonte, con
clausura del salón en el que tocaban grupos musicales, con
ese ingreso sostenían el merendero y las actividades
sociales para los niñ@s del barrio. Combate de los Pozos
1983, Constitución.
Visita www.casadelaculturacompadresdelhorizonte.blogspot.com

11- Casa Zitarrosa Centro cultural uruguayo-argentino
liderado por Cristina Zitarrosa, hermana de Alfredo
Zitarrosa el gran cantautor y poeta uruguayo. Desalojado de
su sede de Villa Urquiza dodne realizaban talleres,
espectáculos y vivía la familia Zitarrosa. Av.Constituyentes 5700, Villa Urquiza.

12- La Huerta Orgazmika y CC La Sala. La huerta que
funcionaba desde hace varios años en terrenos linderos a
las vías del FFCC Sarmiento, estación Caballito, fue
violenta y completamente arrasada con topadoras en horas de
la madrugada. Al día siguiente, las organizaciones sociales
y culturales fueron al CGP para protestar contra la
destrucción terminaron siendo perseguidas por la policía
que ingresó al CC La Sala para golpearlos, detenerlos y
romper las instalaciones. Visita www.orgazmika.blogspot.com

13- Grupo de Cine libre de Parque Rivadavia, el gobierno de
la ciudad mediante la UCEP (Unidad de Control de los
Espacios Públicos) y la policía intenta impedir que
continúen las actividades culturales gratuitas que el
colectivo de cine y otros artista callejeros desarrollan en
el Parque. Contactos galopeacontramano@gmail.com

14- Artistas y técnicos de las obras teatrales del
Complejo Teatral Buenos Aires (Teatro San Martín, Alvear,
De la Ribera, Reggio y otros), están trabajando sin
contrato y sin cobrar.

15- Talleristas de los Centros Culturales Barriales del
Gobierno de la Ciudad, llevan varios meses sin cobrar.

16- Teatro Colón, por causa de la paralización de obras
que lo mantienen cerrado desde hace varios años, corren
riesgo los puestos de trabajo de los cuerpos artísticos y
técnicos.

17- Escuela de Artes Manuel Belgrano, los alumnos resisten
su vaciamiento.

Queremos hacer visible la problemática de los distintos espacios culturales de la ciudad que están siendo desalojados y sufren distintas trabas que les impiden su normal funcionamiento.

Les Éphémères (II)

Este video muestra la experiencia del público en la Cartoucherie, la sede del Théâtre du Soleil en las afueras de París, durante una función de Les Éphémères. La llegada al lugar, los camarines a la vista... La convivencia.

Piedras contra mi tejado

¿Dejáis que las críticas de prensa o en cualquier otro medio influyan en vuestras elecciones a la hora de ir a ver una obra? Seguramente sí. Todos, en mayor o menor medida, somos víctimas de esa práctica. Conviene recordar algo tan básico que casi da pena tener que decirlo: no todo lo que brilla es plata. No porque la publicidad nos reviente hasta el hartazgo con algo, ese algo va a ser bueno. Ejemplos obvios: locacola y harrypotó.

¿Qué es lo que hace uno cuando quiere ver una obra de teatro? Se pone a ver qué hay en cartelera. Prensa o internet. Internet tiene esta cosa ventajera de que ponés el título y aparecen muchos comentarios. Y ahí uno empieza a naufragar un rato y va viendo que casi todos dicen las mismas cosas, que nadie se moja mucho, que nos dan un resumen del argumento y, con suerte, alguna pista sobre la puesta y poco más.

Nadie dice que ser crítico de nada sea fácil. De ahí que no se entienda que haya tantos.

¿Qué pasa con los blogs sobre teatro? Hay dos opciones: o dependen de la publicidad de las obras, con lo cual es difícil que hagan una crítica constructiva con todo lo que eso implica, es decir, no ser amable y exponer con argumentos coherentes y desarrollados lo que no funciona en un montaje; o son blogs de opinión como éste que, francamente, maldita la falta que hacemos, qué importa lo que pensemos y quién mierda somos para decir nada.

En lo que a este espacio atañe, como no buscamos más enemigos de los conocidos y no hay ningún tipo de remuneración pendiente, comentamos únicamente las cosas que nos parecen inteligentes, bien resueltas, interesantes. Propuestas con las que nos identificamos. Como puede verse, no abundan. Por supuesto, no están todas las que son. Algunas no nos necesitan porque ya poseen un alto grado de visibilidad en la esfera pública. Otras no las hemos visto aún porque el precio de las entradas hace rato que viene atentando al bolsillo. Y muchas no las veremos porque ni siquiera sabemos que existen. Seguramente.

Con las obras lindas, dignas, agradables pero aún pendientes de algo, no nos metemos. Por un lado, porque como todos sabemos, si no hay nada realmente bueno que decir, es mejor no decir nada; y por otro, porque no nos parece que escribir sin faltas de ortografía sea digno de alabanza. Viene siendo frecuente encontrar supuestas críticas que se detienen en aspectos muy elementales del teatro: que la historia se entienda, que los actores vocalicen o sepan moverse en el espacio, que las luces acompañen etc. Señores, lo lamento, pero si eso no está, no hay nada. Y si eso es todo, como espectáculo, no me alcanza.

Ninguna película, libro o disco, sale al mercado con una nota al pie explicando porque no es tan bueno como debería. Nadie dice: no, no está bien terminado, pero es que el autor aún es joven, están aprendiendo a tocar y a cantar, o no, es el primer trabajo del director y no tenía claro el tema de la composición.

¿Por qué cuándo vemos una obra tenemos que disculpar sus fallas? Hay que apoyar a la gente que nos importa en sus proyectos, está claro, pero ese compromiso debería implicar la suficiente honestidad como para después comentar con detalle el trabajo haciéndonos cargo tanto de lo bueno como de lo malo.

Nos hemos acostumbrado tanto a los comentarios huecos y a las críticas sin sustancia que tememos molestar al otro sólo por expresar nuestra opinión. Y, que quede claro, como público que se molestó en reservar parte de su día para ese evento, que cruzó la ciudad para llegar hasta allí, que se dejó llevar por los amigos, que pagó la entrada y se expuso a nuestros caprichos creativos, todos tienen derecho a expresar su opinión. Y todo el que decide trabajar para exponer su obra, de la disciplina que sea, tiene el deber de aprender a escuchar sin ofenderse y averiguar qué hay realmente debajo de cada comentario balbuceante. No es la parte más amable del proceso, sin duda, pero hay que hacerse cargo.

Por todo ello, estimados lectores de blogs interdisciplinarios, seamos selectivos. Hay que ser críticos con la crítica. Y si nos recomiendan algo que resulta ser terrible, cuando menos, empecemos a desconfiar de ese criterio venga en el formato que venga.

¿Teatro para los amigos?

Somos conscientes de que el teatro off porteño redunda una y otra vez sobre sí mismo, no sólo en lo que a temática o estética se refiere, si no, y quizá éste sea uno de sus mayores y más tristes problemas: con su público. Las obras del off son, en su inmensa mayoría, un ejercicio de exhibición, un desafío -en el mejor de los casos - de directores, dramaturgos y actores para gente del gremio.

Los "teatristas" no parecen interesados en el otro. De ahí, este fenómeno absurdo del que todos estamos siendo víctimas: todos queremos producir, todos queremos estrenar, y lo hacemos, sabiendo que, mal que mal, mis amigos y algún amigo de mis amigos despistado y generoso, mantendrán los asientos de la sala calientes al menos cuatro funciones. Con suerte ocho. Casi nunca doce.

En esos tres meses, si se analizara el "perfil del público" - y hay que llamarlo así porque se les cobra entrada -, veríamos que casi en su totalidad son una pequeña masa de familiares amorosos, amigos envidiables, compañeros de trabajo o de clase, seguramente, mucho compañero de taller de teatro. ¿Cuántos desconocidos? Y, entre los desconocidos, ¿cuántos llegaron por accidente, sin saber en dónde se metían? Y, finalmente, ¿alguno llegó realmente interesado en nuestra propuesta, por iniciativa propia o tan siquiera por recomendación de un tercero o cuarto del que nada sabemos?

Que cada uno revise y llegue a sus propias conclusiones.

Una muy buena actriz dijo en cierta ocasión: ¡Qué lindo hacer teatro para los amigos! Ironizaba. Y con razón. Nos hemos metido en tamaño embuste que conseguimos mentirnos a nosotros mismos. Somos como los niños que compran el regalo del día del padre con la plata que nos dieron de propina.

¿Dónde comienza el problema y cómo frenarlo? Seguramente no hay una sola respuesta porque la raíz del asunto viene muy torcida. Es más, para muchos quizá nada de esto sea conflictivo. Hay tanta oferta que la duración de una obra siempre podrá escudarse en esa competencia numérica. Debe haber, tengamos fe, más de un trabajo interesante que nos estamos perdiendo porque los árboles no nos dejan ver el bosque. Puede ser.

Pero lo que apabulla, lo que se ve por todos lados, lo que nos aburre y maltrata como público, son obras que no se justifican, caprichos de estudiantes que aún están probando, que buscan, sí, desesperadamente, expuestos, inmaduros... Y hasta ahí su mérito. ¿Pero por qué hay que pagar en carne y bolsillo propios el aprendizaje ajeno?

El estudiante de teatro necesita foguearse frente al público, se entiende, pero también le debe un respeto, un cuidado. ¿Alguna vez pensaron en todos esos incautos que acuden por primera vez a una sala y caen entre las garras de uno de esos trabajos infames? Ahí lo perdieron para siempre. Ni atado volverá a someterse voluntariamente a una experiencia en la que se aburrió o se sintió insultado. La idea de no trabajar para el público ha sido muy mal entendida. No hay que venderse a la risas, no hay que ponerselo fácil, no hay que preguntarse qué les gustará más... Pero ¿por qué poner en su plato lo que uno nunca comería?

Cada una de estas afirmaciones abre puertas hacia muchos debates, nos consta. Y cada nuevo proyecto nos enfrenta de nuevo a la misma paradoja: la necesidad de mostrar nuestro trabajo es incompatible con la posibilidad de vivir de él, pero algo hay que pagar a todos los involucrados porque, desafortunadamente, no sólo de arte vive el hombre. Y aquí estamos, encerrados en un círculo cada vez más vicioso.

La lectura, lugar de encuentro.

La fundacion Mempo Giardinelli celebró una vez más el Foro Internacional por el Fomento del libro y la lectura. Ya son catorce los años dedicados a esta hazaña quijotesca. Acá os dejó algunos fragmentos del discurso de inauguración dado por Giardinelli. Podéis encontrarlo completo en la web de su organización: http://www.fundamgiardinelli.org.ar/

Sobre el foro y su contexto, en el Radar de esta semana, tenemos este interesante artículo de Guillermo Saccomano.
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5519-2009-08-31.html


(...) Hace algunas semanas, de visita familiar en México, pasé por la más importante librería de aquel país y, en la mera puerta me encontré con este lema precioso: "¡Sálvese quien lea!"
Y ahí nomás me acordé de otro lema que escuché o leí, también en México, hace muchos años, y que alguna vez estuve tentado de que fuese el lema de nuestra Fundación: "Ojos que no leen, corazón que no siente".

Ya se dan cuenta ustedes, desde luego, de que lo que estoy tratando de decir es que la LECTURA es un asunto mucho más complejo, arduo, sofisticado y hasta traicionero que lo que aparenta… De donde el encuentro con la lectura, en las páginas de los libros o en cualquier texto que se nos cruce, puede perfectamente cambiar nuestras vidas, nuestros destinos. Hasta ese punto el encuentro con la lectura es misterioso e imprevisible. Porque no se trata sólo de deletrear un texto, o desentenderlo como tantas veces sucede, o abandonarlo en el acto para dejarse llevar por la tele facilonga, ésa que todo lo miente y a la que sin embargo la inmensa mayoría de los argentinos le cree, y se ríe, y atiende absurdamente mientras come, como si este fuese un país de personajes de Rabelais.(...)

Y también hay que admitir —y deben saberlo ante todo los maestros— que cualquiera puede hacer leer, y eso es lo mejor de todo. Cualquiera puede hacer leer. Y entonces cualquiera puede y debe constituirse en promotor de la lectura, porque leer es sencillo, y estimulante, y sano, y barato, y fácil, y hermoso, y no tiene ningún sentido encerrar la lectura en claustros que —como sucede con la literatura argentina— son sólo eso: claustros. Encerramientos. Saberes conventuales, monásticos, y por ende elitistas, de pocos y para pocos. (...)

Hoy, cuando el modelo neoliberal amenaza con regresar, ahora más astuto y sofisticado que en la década pasada cuando nos rifaron la Patria, conviene recordar todo esto. Porque nunca vamos a estar de acuerdo con la rentabilidad escolar, ni con ecuaciones económicas aplicadas a la Educación, ni con "salidas laborales" y otras patrañas como la supuesta "nueva cultura del trabajo" que sólo buscan hacer de nuestros estudiantes futuros clientes, consumidores, números, y no personas con saber y un claro sentido humanista de conocimiento universal, que de ahí viene el vocablo "universidad".

Está muy bien toda la insistencia y toda la preceptiva, pero lo primero es leer. Y la mejor estrategia es de una sencillez abrumadora: a leer se empieza leyendo. Para leer, señoras y señores, simplemente hay que leer.

M. Giardinelli.

Hoy tocó cal

Hoy es un día de esos en los que desearía dedicarme a cualquier otra cosa.

¿Han estado aquí?

Un mundo sin arte estaría ciego en sí mismo.














Estaría encerrado entre los límites de las reglas simplistas. Por eso, cuando surgen, los totalitarismos censuran, prohiben y queman. De este modo logran separar la mirada del pensamiento, del sueño, de la memoria y de la expresión de las diferencias. La tierra en la que nacen los artistas.
Este vocablo, que más que definirlos los califica, suscita mohines y comentarios. Cuánto más noble es el Arte, mayúsculo, elemental y bello, tanto más el artista es minúsculo, objeto de desdén y, a menudo, de rechazo. Y es que, con demasiada frecuencia, el fondo ha sido borrado por la forma. (...) Algunos ingenuos y muchos malévolos toman la parte por el todo, el disfraz por la obra de arte, y olvidan (o ignoran) que el hábito sólo cuenta lo que es: una apariencia. (...)

Hoy, Picasso, Apollinaire, Modigliani, Cendrars y Soutine no estarían en París. Se les habría arrojado lejos del Sena. Al español por consumo de drogas, al italo-polaco por encubrimiento, al italiano por escándalo en la vía pública, al suizo por robo en escaparate, al ruso por miseria crónica y mendicidad apenas disimulada.

Se podrían aportar otras muchas razones. Todas ellas demostrarían que los artistas, hoy como ayer, caminan con más frecuencia por los márgenes que por el centro de las avenidas. Pervive en ellos lo que nunca ha dejado de ser y que los hace tan peculiares. Son personas desplazadas. (...)

El artista trabaja solo, no emplea a nadie, carece de profesión. Pintar o escribir no responde a una cuestión de oficio; se trata de una respiración. La herramienta misma es incierta. Si la idea muere, o la propia imaginación, si la mente se queda en blanco, nada ni nadie salvará al hombre asfixiado por el vacío. Y nadie podrá reemplazarlo: la obra de arte es única, al igual que quien la produce.
Dan Franck, Bohemios, Ollero & Ramos, Madrid, 1999. p. 9 y ss.

Coraline

La grotesca y desgraciada distribución cinematográfica nos ha arrebatado Coraline, la mejor película de animación del año. Ha salido directa en DVD como Coraline y la puerta secreta. El director de este pequeño gran prodigio es Henry Selick, el mismo que dirigió Nightmare before Christmas (El extraño mundo de Jack. Sí, la historia es de Burton pero la dirección no y eso marca una diferencia nada menor... Que muchos apreciarán cuando vean ésta).

Este montaje muestra algunas de las hazañas creativas del proceso. Otra encarecida recomendación. No dejen de verla.

Hay que proseguir el ensayo.

No importa que debamos improvisar,
que no haya director
y que la pieza que ensayamos no se estrene nunca.
También la flor es un ensayo,
la palabra es un ensayo,
el silencio es un ensayo,
el amor es un ensayo,
los dioses fueron un ensayo.
Aunque el anfiteatro esté vacío
y nos desnuden las ausencias,
como a la flor la desnuda
el hecho elemental de que todo no sea flor,
que el aire no sea flor,
que la luz no sea flor,
que el tiempo,el pensamiento no sean flor.
Aunque la voz del hombre
esté llena de huecos
o tal vez sea un hueco,
hay que proseguir el ensayo.
Es el único modo
de que al menos los otros ensayos
quizá se estrenen algún día.
Y entonces tal vez ellos nos arrastren.

Roberto Juarroz.
www.robertojuarroz.com

dalmiro.com




Víctimas de la absurda y desproporcionada contaminación de gráficas temerosas, uniformes, aburridas o grotescas, cuando no sencillamente horribles y de pésimo gusto, con las que tropezamos todo el tiempo, hoy nos permitimos el lujo de aproximaros el trabajo de Dalmiro Zantleifer, un ilustrador que hace ya varios años que viene investigando, creciendo y desarrollando su técnica y talento al servicio de la difusión de obras teatrales, si bien, está claro, ésta no es más que una pequeña faceta de una creación que ha ido afianzándose de a poco hacia un muy contundente manejo de los recursos expresivos del color.

Una particularidad destacable de su trabajo es que, cada encargo relacionado con una obra, surge después de una toma de contacto con el proyecto, es decir, no se limita a plasmar una confusa sugerencia del director o la compañía, si no que, tras ver un ensayo y aproximarse a la propuesta estética de la obra, plasma mediante una síntesis enfática, una imagen donde, más allá de la mera anécdota argumental, aparece ya el universo de la obra. Estas virtudes que, a simple vista, pudieran parecer elementales, no abundan entre la oleada de postales, tarjetas, afiches y demás reiteradas presentaciones en papel de las obras de teatro, razón de más para que, al menos, se tomen la molestia de chusmear su producción en http://www.dalmiro.com/ y http://www.quienmatoalaurapalmer.blogspot.com/


Sería agradable encontrar más a menudo tarjetas y programas que merezca la pena rescatar del olvido y llevarse a casa, ¿no?

Bolaño

Érase una vez un niño pobre de Chile. El niño se llamaba Lorenzo, creo, no estoy seguro, y he olvidado su apellido, pero más de uno lo recordará, y le gustaba jugar y subirse a los cables de alta tensión. Un día se subió a uno de estos postes y recibió una descarga tan fuerte que perdió los dos brazos. Se los tuvieron que amputar casi hasta la altura de los hombros. Así que Lorenzo creció en Chile y sin brazos, lo que de por sí hacía su situación bastante desventajosa, pero encima creció en el Chile de Pinochet, lo que convertía cualquier situación desventajosa en desesperada, pero esto no era todo, pues pronto descubrió que era homosexual, lo que convertía la situación desesperada en inconcebible e inenarrable.
Con todos esos condicionantes no fue raro que Lorenzo se hiciera artista. (¿Qué otra cosa podía ser?).

Roberto Bolaño, Estrella distante, Angrama, 1996, Barcelona, p. 81.

FRIN. Un infantil para todos los públicos

Muy buena adaptación teatral de Juan Ruy Cosín sobre las novelas Frin y Lejos de Frin, de Luis María Pescetti. Una puesta en escena tan sencilla como eficaz, un acertado sentido del ritmo y una actuación entrañable y cuidada - alejada del agotador histrionismo en el que abundan los infantiles -, son los recursos en los que se asienta éste más que recomendable trabajo destinado al público infantil, al que se puede acudir con la sana intención de rescatar algo de esa ingenuidad que tanto nos esforzamos en desterrar y sin miedo de sentirse molesto o indignado por la pobreza de contenidos. Todo lo contrario, la disfrutarán.

Argumento: Frin es un chico que vive en un pueblo pequeño, el cual le parece un poco aburrido. Su sensación es que cada día es como una fotocopia del anterior. Lo que más desea es animarse a hablar con Alma, la chica que le gusta hace años. Pero su timidez no le permite ni siquiera acercarse a saludarla. A partir de la llegada de un nuevo compañero, y un profesor bastante particular, Frin descubre un nuevo sentido de la amistad y el amor por la literatura. Conocerá a un nuevo grupo de amigos, vivirán insólitas situaciones, y a partir de la poesía encontrará el amor

AGENDEN: Desde el 6 de septiembre. Domingos a las 17hs, en Timbre 4. Boedo 640. http://www.timbre4.com/

Adaptación y dirección: Juan Ruy Cosín.
Actúan: Horacio Nin Uría, Alejandra Carpineti, Gustavo Pascaner, Gabriela Irueta, Sol Tester, Juan Ruy Cosín.
Imagen de la gráfica: Dalmiro Zantleifer.

Amanece que no es poco

Dos momentos geniales de una película inolvidable.


"En resumen, hemos ganado los de siempre".


"¿Es que no sabe que en este pueblo es verdadera devoción lo que hay por Faulkner?"

Dir. José Luis Cuerda. 1988.
Reparto ejemplar: Luis Ciges, Antonio Resines, Enrique San Francisco, Chus Lampreave, María Isbert y Gabino Diego entre otros.

La envidia innecesaria

Algo que hablamos mucho, que ocupa y nos preocupa demasiado, son los otros. ¿Cómo les va a los otros? Fulano ya da clases, Zutano se la cree, Mengano ha hecho un anuncio abominable, Fulana ahora dirige, Zutana está escribiendo y Mengana... Y así.

También están los grupos y sus obras. En qué sala, en qué hueco, en qué raro agujero se han metido. Y por cuánto. Los meses y la plata. Y con cuántos amigos, cuánta ayuda, cuánto enchufe, qué cuento, cuánta cara... Y si se lo merecen o si no es para tanto, si porque no nos gusta será una porquería o somos sólo solos que ya no entienden nada, ni quieren, ni perdonan tantísima idiotez.

Ya lo dijo aquel: el infierno son los otros. Estamos rodeados.

Qué bien que nos iría si no nos molestáramos tanto por los de afuera, si nos dieran igual, si fuéramos capaces de alegrarnos de veras o, al menos, de no escupir en el café del otro.

Ya se nos va a pasar.
¿No?
Vaya gremio de mierda el elegido.
...

Más paciencia.

No me da lo mismo

casi nada,
me aburro demasiado
algunas veces,
pienso que no es sencillo,
quisiera ser idiota
o al menos conocer
la felicidad de la ignorancia,
ya saben:
tirarse a la piscina
aunque sin agua,
emborracharse a solas,
subirse al escenario,
abandonarlo todo
y no mirar atrás,
no tener más vergüenza,
ningún miedo,
saber qué no hay mañana
que consuele,
ni nadie muy dispuesto
a rescatarnos
y no será importante
este fracaso,
pero tampoco el triunfo,
de los otros.

Miyó Vestrini

Toda la vida no vas a tener ganas de saltar cuando veas el mar o cuando haya luna llena, toda la vida no se tienen ganas de hacer lo mismo, ¿entiendes?, sí eso eso, respira hondo, cálmate y pide un trago y mira hacia otro lado, hacia donde quieras pero que no sea espejo, porque vas a empezar otra vez, que si la memoria y la guerra y los fantasmas de mierda y el tiempo que no pasa rápido, ¿no te fastidias?, siempre lo mismo, el perro que ladra y la luz que agoniza, eres la única que lo ve así, a ver, pide un trago y óyeme lo que te voy a decir,
por la mañana
los ojos se llenan de lágrimas
porque no hay locos en la casa
y tarda mucho en hacerse de noche
y las multitudes
y esa luz de la tarde que revienta
tiempo,
cautela,
no lo digas otra vez, todo eso me da en la madre, si ya sé lo de la fatiga, lo del desafecto y el estupor, y no me importa el marido frustrado de Creeley, empezando que no sé quién es el bolsa ese, confórmate, ¿ves?, todos los días la gente regresa a su casa, ¿no?, y no vas a componer las cosas arrechándote por una cama o una cortina floreada o una mesa cuadrada, métete un viaje de toña la negra o de leo marini o de la bola de nieve y cálate tus cuentos y los míos y hablando de infortunios, no me metas, ¿Ok?

Miyó Vestrini. De El invierno próximo. 1975.
Revista La danza del ratón, nº 19, julio 2001. p. 25.

La interpretación revisada. Román Podolsky

Os alcanzo un fragmento de este trabajo de R. Podolsky.
Ojo, esto es sólo una parte. El texto completo lo tenéis en www.romanpodolsky.blogspot.com

Detrás del personaje

Para comenzar, una pregunta.
¿Qué es lo que, cuando vamos al teatro, nos permite distinguir una buena interpretación de otra que no lo es? La respuesta que vamos a proponer es sencilla de decir, pero no siempre de lograr y es que una buena interpretación es aquella que no se nota. Está presente allí, desplegándose ante nuestros ojos y sin embargo no la advertimos, nuestra atención no está pendiente de ella ni del actor que la ejecuta. La buena interpretación es una dimensión oculta y silenciosa de aquello que vemos y oímos.

Por el contrario, desde el momento en que sentados en nuestras butacas percibimos la intención no siempre conciente del actor de exhibirse, la interpretación pierde allí todo su misterio, y el sueño de la ficción se desvanece, dejando ante nuestros ojos la torpe evidencia de una presencia que a nadie le interesa –al menos en lo que dura la función.

Indicios de esa presencia que está de más son por ejemplo: la afectación innecesaria del cuerpo y de la voz, la manipulación de las emociones, el cálculo del efecto de las propias acciones sobre el espectador, la tensión, la ilustración. En suma, interferencias que alertan al espectador sobre una interpretación que no logra hacerse invisible en el despliegue de la ficción.

Por lo tanto, la interpretación que se precie no solo será aquella que no se advierte sino que además hace pasar inadvertida la personalidad y las intenciones del actor que la ejecuta. Porque un buen actor, un buen intérprete, se niega a sí mismo actuando, desapareciendo tras el personaje y los actos de su personaje. En este sentido, la interpretación es mortífera: en su muerte simbólica, el actor crea un vacío del que surge el personaje. Y tal vez sea este singular acto de negación lo que esencialmente esperamos de la ceremonia teatral cada vez que acudimos a ella, más allá de las formas y los contenidos circunstanciales que la componen.

Ceremonia de negación y muerte pero también de afirmación y vida, en tanto y en cuanto el cuerpo palpitante del actor retorna a la escena bajo las vestiduras del personaje, para su propio regocijo y el de quienes asistimos a verlo y escucharlo actuar.

Y cuando esto no sucede así, como espectadores percibimos una estafa, una suerte de malversación de la ceremonia, en la que los actores, oficiantes que deben morir, no terminan de hacerlo mientras que los personajes, criaturas endebles hechas de sueños y discurso, no terminan aún de encarnarse en sus cuerpos prestados para la función.

En la famosa escena 2 del Acto III de Hamlet, el protagonista les da indicaciones a los cómicos que han llegado a Palacio para hacer su representación ante la corte. Allí les advierte que

“(…) no permitáis que los que hacen de graciosos ejecuten más de lo que les esté indicado, porque algunos de ellos empiezan a dar risotadas para hacer reír a unos cuantos espectadores imbéciles, aún cuando en aquel preciso momento algún punto esencial de la pieza reclame la atención. Esto es indigno, y revela en los insensatos que lo practican la más estúpida pretensión.” (1)

La cita muestra que a través de los tiempos, siempre se ha esperado del actor esa singular disponibilidad de prestarle su cuerpo y su voz a un discurso que no le pertenece, sin que en ello interfiera afán exhibicionista alguno.

Otro inglés, pero contemporáneo nuestro, el director Peter Brook, reconoce que por supuesto, toda actuación es ejecutada por una persona y en ese sentido es personal.
Sin embargo, afirma que

(…) es muy importante intentar distinguir la forma de expresión personal que es inútil y auto indulgente y esa otra clase de expresión en la cual ser impersonal y a la vez genuinamente individual son una sola cosa. (2)

En la búsqueda de esa distinción, Brook identifica una buena actuación con el trabajo de aquellos dramaturgos que no tratan de imponer sus propias ideas al material sino que se ofrecen como vehículos de su transmisión. Brook propone la obra de Shakespeare para fundamentar sus afirmaciones, señalando que

“”No es por nada que los estudiosos que se han desvivido por encontrar rasgos autobiográficos en su obra han tenido tan poco éxito en su intento. En realidad, no importa quién escribió las piezas, ni los rasgos autobiográficos que en ellas pudiera haber. (…) Porque no se trata –continúa Brook- del punto de vista de Shakespeare respecto del mundo, sino de algo que, en verdad, parece lo real. Y es índice de esto el hecho de que cada palabra, cada línea de diálogo, cada personaje, cada evento, tiene no solamente una amplísima gama de interpretaciones posibles, sino que la cantidad de interpretaciones posibles es sencillamente infinita. Lo cual es característica esencial de lo real. Diría que es ésta la característica esencial de toda acción llevada a cabo en el mundo real. (…) Lo que Shakespeare ha escrito no es la interpretación sino la cosa en sí misma”. (3)

Quizás de un modo algo exagerado, Brook afirma que la obra de Shakespeare se eleva de entre todas las demás al inalcanzable sitial de lo real del teatro, afirmación que tal vez nos dice mucho más sobre el propio Brook y sus gustos que sobre la obra de Shakespeare, desde que sabemos gracias al psicoanálisis que lo real es lo imposible a lo que no se llega, aquello que está más allá de una representación.

De todos modos, sus palabras nos hacen pensar que a veces, no muy frecuentemente, una buena interpretación no solamente es apreciada porque no se nota y porque borra eficazmente a aquel que la ejecuta, sino que además nos permite vislumbrar un territorio más allá de las palabras y de las personalidades, señalando un imposible que no se puede decir.

Es ese maravilloso instante en que la ceremonia teatral no solo se agradece y se disfruta sino que nos deja sin palabras, mudos testigos de la infinita magnitud de la experiencia humana.

***
1- Shakespeare William, “Hamlet”. Escena 2 Acto III Editorial Aguilar p. 251
2-Brook, Peter, “Provocaciones. 40 años de exploración en el teatro”, Ediciones Fausto ps.78/79
3- Op. Cit. ps.88/89

Texto leído en el Seminario Introducción a la lectura de J. Lacan: "Interpretación y transferencia", que dicta el psicoanalista Carlos D. García en la Escuela de Orientación Lacaniana